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Abstract

True to neither God, nor the devil: Joan Hambidge and the role of the polemicist/critic
in the literary system

Joan Hambidge is well known in the Afrikaans cultural world: on the one hand for her extensive creative
output, and on the other hand for her provocative book reviews and views on literature. Her various
essays, reviews, letters, opinion pieces and columns on literature represent an impressive body of work
by a remarkably productive critic. While many literary studies on Hambidge’s poetry and prose have
been undertaken, and a few have approached her creative work from research fields such as publishing
studies and corpus linguistics, there has not been, as far as can be determined, any research focused
in particular on Hambidge’s critical output. This article is a response to this lacuna in research into the
work or this versatile author. The study therefore focuses on the discourses (also sometimes called
genres) within the Afrikaans literary system that are broadly known as the polemic and criticism. The
argumentative point of departure is that a meaningful discussion about the nature and purpose of
Afrikaans literary criticism today can evidently benefit from a selected consideration of Hambidge’s
wide-ranging contribution within this arena. In the first section of the article, the terms polemic and

criticism are explored to determine to which degree these genres differ and overlap, and how they are
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important for the proper functioning of a literary system. In the second section of the article follows
a consideration of selected texts from Hambidge’s critical corpus in support of a brief assessment
(and celebration) of the significant contribution made by this writer and critic to Afrikaans literary
criticism. | pay attention to the ways in which Hambidge’s critical work can refine our ideas around the
polemic and criticism, while | also show how her contribution to critical literary discourse may possibly
influence the ongoing conversation around the need for and purpose of polemics and criticism within

the Afrikaans literary system.

1. Inleidend

Joan Hambidge is welbekend in die Afrikaanse kultuurwéreld: enersyds vir haar uitgebreide belletrie,
en andersyds onder meer vir haar uitdagende boekresensies en beskouings oor die letterkunde.
Haar verskeie essays, resensies, briewe, meningstukke en rubrieke oor die literatuur verteenwoordig
'n indrukwekkende korpus deur 'n besonder produktiewe kritikus. Gevolglik is Hambidge deur die
loop van haar lang loopbaan dikwels betrokke gewees by verskeie polemieke in die Afrikaanse letter-
kunde; soms as aansitter van die gesprek, soms bloot weens haar bydrae tot die resepsie van die teks
deur haar eie (soms) taamlik gelykmatige perspektief, waarvan ander resensente hewig verskil het.
Terwyl talle literére ondersoeke wat gemoeid is met Hambidge se poésie en prosa al onderneem is
(onder andere Crous, 1990; De Wet, 1990; Nel, 2003; Cochrane, 2004; Crous, 2008; Koen, 2011; Koen
& Crous, 2013; Nel, 2013; Cochrane, 2016; Snyman, 2016; Senekal, 2018), en enkeles haar belletrie
vanuit die invalshoeke van ondersoekrigtings soos die uitgewerswese en korpuslinguistiek benader
het (Fourie, 2009; en Nel, 2014; Nel & Olivier, 2018), is daar sover bepaal kon word nog geen navorsing
onderneem wat primér toegespits is op Hambidge se uitset as kritikus nie. Hierdie artikel is 'n respons op
hierdie lakune in studies oor die werk van hierdie veelsydige skrywer. My ondersoek fokus dus op
die diskoerse binne die Afrikaanse literére sisteem wat breedweg bekendstaan as polemiek en kritiek.

Die literére sisteem word vir die doeleindes van hierdie artikel soos volg afgebaken:

[t]he network of relations that is hypothesized to obtain between a number of activities called “liter-
ary,” and consequently these activities themselves observed via that network. Or: The complex of activ-
ities, or any section thereof, for which systemic relations can be hypothesized to support the option of
considering them “literary” (Even-Zohar, 1990:28).

My argument gaan daarvan uit dat om vandag op diepgaande wyse oor die aard en doel van die
Afrikaanse literére kritiek te wil skryf heelwat kan baat by 'n geselekteerde oorweging van Hambidge se

uitgebreide bydrae in hierdie verband.
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2. Kontekstualisering

Om Joan Hambidge se naam in 'n polemiese gesprek raak te lees, is nie ongewoon nie. In die
afgelope paar jaar is Hambidge weer by 'n polemiek betrek na aanleiding van die verskyning van 'n
kwetsende resensie deur literator, kritikus en digter, Tom Gouws (Gouws, 2017). Die geresenseerde
bundel is Ruan Fourie se debuut, 'n ope brief aan Dorian Gray (2017), wat op taamlik hardvogtige
wyse deur Gouws in sy resensie aan flarde geskeur is, maar in 'n ietwat positiewer lig deur ander
kritici, insluitend Hambidge, ontvang is. Hier moet ek verklaar dat dit nie spesifiek die besonder-
hede van hierdie polemiek is waarop ek in hierdie artikel fokus nie. My belangstelling val eerder op
Hambidge se betrekking by hierdie polemiek, omdat die bespreking uitgeloop het op oorwegings
rondom die rol en verantwoordelikhede van die kritikus. Dit is weliswaar 'n ou, maar belangrike

gesprek waartoe ek in hierdie stuk 'n bydrae wil lewer.

Die polemiek rondom die resepsie van Fourie se bundel is een van vele eenderse pennestryde wat
hom met reélmaat in talle publikasies waarin die Afrikaanse letterkunde bespreek word, voordoen.
In 'n insigryke stuk in Tydskrif vir Letterkunde wat kort na die algemene resepsie van Fourie se
bundel verskyn, ondersoek Neil Cochrane (2017) die mate waartoe Gouws se kritiek op Fourie se
bundel geregverdig was. Cochrane se bespreking neem die vorm aan van 'n resensie-artikel, en hy
beoordeel 'n ope brief aan Dorian Gray en die gevolglike ontvangs van die bundel binne die kader
van die Afrikaanse resensiebedryf. Die navorser, self 'n letterkundige en 'n gereelde resensent vir die
Afrikaanse dagblad Beeld, is nie sodanig ongelukkig met die besware wat Gouws in sy resensie van
die bundel aanteken nie, maar het dit juis teen “die onsmaaklike en onoortuigende wyse waarop
[Gouws] sy ‘argumente’ aanbied” (2017:175). In sy eie bespreking van die betrokke bundel wys
Cochrane dat daar wel talle mankemente aan die bundel is wat daarop dui dat die digter se werk
te vroeg gepubliseer is. Deurgaans is Cochrane se kritiek egter weldeurdag en nugter — met die
nadruklike doel om dit van Gouws se problematiese benadering te onderskei. In sy gevolgtrekking
maak Cochrane 'n uitspraak wat gemik is op die grootste rolspelers in die resensiebedryf, en dit
is hierdie aspek van sy artikel — eerder as sy bespreking van Fourie se digbundel op sigself — wat
aanvoor gegee het tot my ondersoek. Hy skryf: “[R]esensente en boekeredakteurs moet hulle
distansieer van destruktiewe kritiek, want hulle speel 'n sleutelrol om integriteit en professionaliteit
in die Afrikaanse resensiebedryf te bevorder” (2017:184). Hiermee stel Cochrane hoé en edele eise
aan die resensent, boekeredakteur en lesers, en maak hy aanspraak op die veronderstelde (en dalk
nie onmoontlike) eerbaarheid van die kritiek as intellektuele ambag. Die aard van die kritiek en die
rol en verantwoordelikhede van die kritikus (en polemikus) kan beskou word as verdere vraagstuk-

ke binne die konteks van hierdie gesprek, en word in hierdie artikel onder die loep geneem.

20



0

€LSY-€LOL :NSSI | 020T 4Joquiaadas/iawy

ueof | (281)z€ awnjoA [endipa|ns

Die doel van hierdie ondersoek is tweeledig: Eerstens takseer dit die genre van die literére kritiek
en verken die wisselende betekenisse van die nosies polemiek en kritiek. Binne die konteks van die
bespreking word hierdie konsepte genuanseer aan die hand van 'n aantal tersaaklike besprekings
deur kritici, skrywers en joernaliste hier te lande, maar ook vanuit ander literére sisteme. Daar
word veral op die konsepte polemiek en kritiek en die bestaande, dog newelagtige, grens tussen
hierdie begrippe uitgebrei. Tweedens verskuif die fokus na die kritiek as 'n integrerende onderdeel
van Hambidge se intellektuele uitset gedurende die afgelope dekades ten einde in breé trekke haar
bydrae as literére kritikus en polemikus binne die Afrikaanse literére sisteem in oénskou te neem.
Daar word hoofsaaklik ingegaan op wat beskou kan word as Hambidge se durende beskouings oor
die rol en verantwoordelikhede van die kritikus — met betrekking tot die letterkunde, natuurlik,
maar wat toepaslik gemaak kan word op die gebied van die ander kunste — en wat beskou kan
word as haar herhaalde wekroep om indringende en lewendige polemiek binne die kader van die
Afrikaanse (en Suid-Afrikaanse) literére bedryf. Aandag word afgestaan aan geselekteerde skrywes
uit Hambidge se loopbaan as kritikus — insluitend haar destydse rubriek, “Op my literére sofa”,
‘naantal meningstukke en briewe, asook akademiese bydraes — en ook aan aanduidings wat in hierdie
tekste nagespeur kan word betreffende haar opvattings oor die rol en verantwoordelikhede van die
literatuurkritikus (en -polemikus). Hierdie artikel beskou Hambidge se insigte oor (en voorskrifte
vir) die literatuurkritiek en -polemiek dus binne 'n breér konteks. Sodanig word haar opvattings dan
vergelyk met die beskouings van ander figure wat hulle bemoei met die rol van die kritikus. Die twee
afdelings van die ondersoek word uiteindelik saamgelees met die klem op die dinamiese diskoers
rondom literatuurkritiek en -polemiek. Hierbinne figureer dan die rol en verantwoordelikhede van
die kritikus en polemikus, en Hambidge se wesenlike bydrae tot die vitaliteit van hierdie diskoerse —

ook dikwels genoem die “resensiekunde” in Afrikaans — word daardeur beoordeel en gevier.

3. Die aard van die polemiek en die kritiek

Die polemiek en kritiek kan as verwante diskoerse of genres beskou word. In hierdie onderdeel van
die artikel word daar in meer besonderhede op dié terme ingegaan, aangesien hulle aan die kern
van my argument |é. Daar word gepoog om iets te konkretiseer van die rol van die kritikus binne die
raamwerke van hierdie diskoerse binne die literére sisteem. Deur die loop van die bespreking word
hierdie twee nosies gedefinieer met verwysing na tersaaklike perspektiewe daarop deur verskeie
plaaslike en oorsese kritici, skrywers en joernaliste. Hiermee saam verken ek die veronderstelde
grens tussen die polemiek en die kritiek. Hierdie grens word dan in die hieropvolgende afdeling in
verdere besonderhede bespreek aan die hand van 'n ontleding van geselekteerde voorbeelde uit

Joan Hambidge se kritiekkorpus.
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In Polemieke: Bekgevegte in Afrikaans stel Gabriél Botma dat “enige meningsverskil of
oor-en-weer-belediging” nie noodwendig kwalifiseer om as “polemiek” beskryf te word nie
(2018:1). Hy definieer 'n polemiek as “'n woordestryd wat met 'n mate van rasionaliteit oor 'n
beginselsaak gevoer is, en wat moontlik die grense van denke en optrede van sommige deelnemers
en lesers” kan verskuif (Botma, 2018:1). In sy boek verskaf Botma 'n oorsig van bekende polemieke
wat die afgelope eeu tussen Afrikaners afgespeel het, hoofsaaklik met betrekking tot wit sprekers
van Afrikaans, op die gebiede van die politiek, die kerk, sport, die kunste, taal en misdaad. Terwyl
hy 'n interessante oorsigtelike blik op polemieke in Afrikaans daar stel, word daar nie met merkbare
diepgang op enige van die polemieke ingegaan nie, en skep sy boek eerder 'n bondige historiese
konteks wat die belangstellende leser kan aanspoor om die besproke polemieke self te ondersoek.
Ofskoon Botma 'n paar bladsye afstaan aan “boeke en skrywers” (2018:99-107), is sy bespreking
samevattend van aard en word daar net verwys na van die groter literére polemieke wat dikwels
verband gehou het met die politieke betrokkenheid van skrywers en digters en verwante twiste oor
veral die toekenning van literére pryse. Wat Botma wel effektief in sy boek uitwys, is die belang van
veelstemmigheid en wedersydse gesprek (2018:1). Dit is dan juis ook die feit dat daar hier te make

is met gesprek, dus oorwoé bespreking, wat die polemiek se noue verband met die kritiek verklaar.

Hoewel daar oorvleuelinge tussen die polemiek en die kritiek bestaan, is hulle volgens die Vlaamse
skrywer en digter Jeroen Theunissen in wese twee afsonderlike genres. Dit blyk vir Theunissen
reeds duidelik uit die (redelik oorvereenvoudigde) feit dat 'n polemiek deur 'n skrywer geskryf
word, en 'n resensie of literére kritiek deur 'n resensent (Theunissen, 2019). Sy beskouing van die
polemiek is oorwegend negatief: “Bij polemiek gaat het er al te vaak toch om, het eigen persoontje
ten koste van een ander op een podium te plaatsen” (ibid.). Verder is dit ook nie vir hom duidelik
of daar noodwendig 'n behoefte aan meer polemiek (in die literére bedryf) is nie. Vir hom staan
die polemiek téénoor die kritiek, wat syns insiens 'n meer dienende funksie verrig. Theunissen se
vertrekpunt gaan in teen dié van die Nederlandse digter en kritikus Gerrit Komrij, wat reeds in 1983

geskryf het dat polemiek “het hoogste literaire genre” is (1983:1).

In sy 1983-artikel stel Komrij dat polemieke moeilik in verband geplaas word deur literatuur-
geskiedskrywers: “De literaire geschiedschrijving, die haar onderwerp graag zo waardevol en
bevlogen mogelijk voorstelt, plaatst daarom de polemiek op de onderste tree van de genre-trap.
Ze weet er niet goed raad mee” (Komrij, 1983:1). Teenoor die literatuurgeskiedskrywer, en eintlik
die literator ook, plaas Komrij die publiek, wat volgens hom “onder het hogepriesterlijke vernis van
de kunstenaar gretig naar de vulgaire, alledaagse laag [zoekt]” (ibid.). Hy argumenteer dat hierdie

belangstelling in die donkerder aspekte van die polemiek 'n gevolg is daarvan dat leedvermaak

22



0

€LSY-€LOL :NSSI | 020T 4Joquiaadas/iawy

ueof | (281)z€ awnjoA [endipa|ns

prikkelender as kunsgenot is, en daarom is die openbare respons op polemieke 'n soort voyeurisme
aan die kant van die leespubliek. Komrij se beskouing is dat die polemiek die hoogste literére genre
is, want 'n land met goeie polemici “is een land met een schaduwkabinet” (1983:1). Polemieke is
volgens Komrij belangrik, omdat dit die literatuur ernstig opneem, en by wyse van skrywe gaan dit
uit liefde vir die literatuur juis die literatuur te lyf (1983:2). Met ander woorde, polemici is die groep
wat ter wille van vooruitgang en die afwering van verstarring diegene in 'n magsposisie (d.i. die

literére establishment) op hul tone moet hou. Gevolglik is die literatuur vir die polemikus

een vehikel van ideeén. Hij zal zijn best doen om dat te verbergen, hij haalt alleen al voor het
woord verheffing zijn neus op, hij zal zich als een straatjongen gedragen die iemand zijn vet geeft,
gewoon omdat hij dat prettig vindt, hij doet met een royaal gebaar afstand van elke aanspraak op
ernst, hoffelijkheid of begrip, hij maakt van zijn hersens zijn ingewanden en hij zal de illusieloosheid
prijzen. Hij hééft ook geen illusies, behalve die ene: zijn geloof in de literatuur. Hij wil een onbehou-
wen ploert zijn — omdat de taal in woede maximaal functioneert (Komrij, 1983:2; oorspronklike
beklemtoning).

Komrij, wat self bekend was as polemikus, vier die aanvallende en soms hoogs persoonlike inslag van
die polemiek omdat dit volgens hom uiteindelik ten goede van die literatuur is. Belgiese joernalis

Marc Reynebeau wys in hierdie opsig op die inherent konfronterende aard van die polemiek:

Polemieken berusten op een grote betrokkenheid en op een principiéle bekommernis om het kaf
van het koren te scheiden, gezwatel te bestrijden, kakelzwanzen te ontmaskeren en recht te zetten
wat krom is. Dit engagement is absoluut. De term “polemiek” vindt zijn etymologische oorsprong
niet zonder reden in het Griekse woord voor “oorlog” (Reynebeau, 2007).

Die bedoeling agter 'n polemiek is vir Reynebeau dan juis “om [...] de frontale confrontatie aan te
gaan.” Wat hierdie veglustige benadering vir hom regverdig, is die besef dat indien die polemikus
die bal wil slaan, moet hy bewus en gereed wees dat dit ook in sy of haar rigting teruggeslaan sal
word (Reynebeau, 2007). Dit maak dusdanig staat op 'n openheid vir verdere gesprek. Bowenal is
die polemiek ten spyte van die moontlike humor wat dit onderskraag 'n ernstige saak, stel hy, en
aan die kern hiervan staan die idee: “De polemiek draait om meningen, inzichten en overtuigingen,
en confronteert die met de valsheid of de dwaasheid van andermans meningen, inzichten en over-

tuigingen” (Reynebeau, 2007).

Dit is hierdie bemoeienis met idees wat ook vir Komrij belangrik is. Sy gevoel is egter dat so 'n
bemoeienis aan 't taan is, en hy treur vir die voortbestaan van die polemiek as 'n genre van die
letterkunde, want, argumenteer hy, “polemiek [...] [heeft] plaats gemaakt voor essay en evaluatie,”
wat volgens hom beoefen word deur knutselaars wat nie die literatuur met dieselfde ernstige

agting benader as polemici nie (Komrij, 1983:3). Hiermee tref Komrij skynbaar dieselfde onderskeid
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as Theunissen (2019) — tussen die polemiek enersyds en die literére kritiek andersyds. Wat Komrij
betref het eersgenoemde begin kwyn in die aangesig van laasgenoemde as deel van “het verval
van het denken” in 'n “bloedelozen [sic]” tyd waarin idees nie meer ernstig opgeneem word nie
(Komrij, 1983:3). Meer onlangs sou sekere Amerikaanse kritici hul in dieselfde kraal skaar deur die
meriete van negatiewe besprekings uit te sonder as iets wat “vivifying” is en sorg vir 'n “vibrant,
useful literary culture” (Jacob Silverman & Dwight Garner, aangehaal in Mendelsohn, 2012). Daniel
Mendelsohn wys egter uit dat hierdie beskouing van die negatiewe bespreking 'n troop is wat
berus op 'n twyfelagtige veronderstelling dat ons tans in die skadu van 'n verbygaande “goue era”
staan (2012). Die Amerikaanse filmkritikus A.O. Scott wys op die clichés van hierdie “declinest”

denkpatroon:

[This is] a perception of [humanity’s] subsequent decline. The more we do, the further we stray
from our sad beginnings, the less heroic we appear to ourselves. It is always the Age of Iron, and the
Golden Age is always behind us, giving off luster [sic] that illuminates the terminal shabbiness of
our present condition (2017).

Hierdie nostalgie vir 'n sogenaamde ryker verlede — soos dit aan die hede gemeet word — is onderlig-
gend aan groot dele van Komrij (1983) se argument. Ten spyte daarvan dat Silverman en Garner (in
Mendelsohn, 2012) dit dalk nie as sodanig oor polemieke het nie, maar oor negatiewe kritiese bespre-

kings, is belangrik, omdat dit eintlik presies op die oorslag tussen die polemiek en die kritiek wys.

Wat Komrij natuurlik nie indertyd kon voorsien nie, was die opkoms van die digitale era en die
wyses waarop dit die vorm en aard van gesprekke oor die letterkunde drasties sou verander. Dit is
gepas om kortliks hierop in te gaan. Daar is twee eienskappe van die hedendaagse digitale kommu-
nikasie wat 'n merkbare invloed op die polemiek en die kritiek uitoefen: die uitbreiding van ruimtes
waarin elkeen (van kritikus tot leser) 'n mening oor 'n teks kan lug, en die spoed waarteen en die
omvang waarmee die gesprekke gevoer kan word te danke aan die onmiddellike aard en minder
beperkte tipografiese ruimte wat digitale publikasie bied. Die daarmee gepaardgaande afwa-
tering van die magte en rol van sekere hekwagters (d.i. veral die boek- en brieweredakteurs van
koerante en tydskrifte, en die redakteurs van vaktydskrifte) om die gesprek aan te help, al dan nie,
kan natuurlik ook nie hier buite rekening gelaat word nie. In 'n sekere sin was Hambidge haar tyd
vooruit toe sy reeds in 2000 geskryf het oor die impak van internettegnologie op diskoers. Die jaar
2000 kan beskou word as nog in die baie vroeé stadium van die digitale era in Suid-Afrika, toe die
internet nog eintlik uitsluitlik toeganklik was deur middel van 'n rekenaar — lank voor slimfone en
tablette en die sogenaamde mobiele internet. Twee dekades gelede het Hambidge reeds die vinger

op die wond kon Ié wat betref beskouings van hoe ontwrigtend die internet vir die literére sisteem
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sou wees. Die skielike vermenging van menings van wisselende belang en insig, wat voorheen deur

hekwagters beheer sou word,

illustreer die implikasie van die postmodernisme: die gemiddelde deelnemer kan nou onmiddellik
sy stem “hoor” of sy brief “sien”. In die ou dae met Tydskrif vir Letterkunde en Standpunte was daar
letterkundige keurders, en strenges daarby, waardeur die brief/gedig/verhaal moes gaan. Dan het
dit ook langer geneem vir die teks om te verskyn en die jong skrywer sal ook onthou met hoeveel
trots sy of haar debuut in Standpunte aangekondig is. Selfs 'n oproep van Ernst van Heerden, saliger,
het die goedkeurende stempel gedra. Die [inter]net se gate is groter en kleiner vissies swem neffens
groot walvisse (Hambidge, 2000).

Dit is hierdie gelyktydige inploffing van die ou strukture van die kritiek en die ontploffing van

nuwes waaroor Mendelsohn insiggewend in sy A Critic’s Manifesto skryf:

The storm is a good thing: at no point since the invention of the printing press, perhaps, has the
nature of literary culture, and the activities of its practitioners — authors, critics, publishers — been
in such a state of flux. The flux is both fascinating and destabilizing, for those of us who grew up in
the waning days of “old” literary culture, and the changes resulting from it are likely to be perma-
nent and far-ranging (2012).

Hambidge en Mendelsohn het sonder twyfel gelyk. Hierdie impak is wel nie in alle gevalle ewe
opmerklik nie. Hoewel ek nie in hierdie artikel uitvoerig daarop uitbrei nie, is dit van belang om
te noem dat 'n polemiek soos die bogenoemde oor ‘n ope brief aan Dorian Gray byvoorbeeld
nog hoofsaaklik gevoer is in die bladsye van die Afrikaanse dagblaaie en 'n tradisionele vaktydskrif
(die beskikbaarheid van digitale weergawes van die betrokke skrywes desnieteenstaande). Hierdie
stand van sake is miskien ook dan tekenend van 'n moontlik gevaarlike vergrysing van die breér
Afrikaanse leespubliek. Met ander woorde, hierdie literére polemiek het hom nie afgespeel waar
lesers uit jonger geslagte noodwendig oor kulturele belangstellings gesels nie. Hierdie opmerking is
nie daarop gemik om die belangrikheid van dié gesprek te bevraagteken nie, maar eerder wys dit op

een van die uitdagings waarmee die Afrikaanse kultuurwéreld tans te kampe het.

Terselfdertyd bestaan die gevaar dat die breér baan wat internetdiskoerse toelaat oorweldigend
kan wees, en dat wat Reynebeau 'n “gezwatel” ('n geruis) noem waardevolle menings kan oorstem.
Die taning van soveel industrieé wat bydra tot die literére sisteem en gevestig was op die drukpers

— veral tydskrifte en koerante, en dalk in mindere mate, boekuitgewers — word bedreig:

The Web may threaten to puncture the authority and challenge the permanence of print, but what
it offers is a dizzying, sometimes overwhelming diversity of voices, a frequently cacophonous sym-
phony of mockery, snark, rage, and mischief not infrequently leavened by clarity, conviction, and
intellectual stamina (Scott, 2017).
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Miskien is dit juis te midde van hierdie onwelluidendheid van diskoerse (heelwat van kwestieuse

waarde) waar die polemiek en kritiek steeds 'n belangrike rol het om te vervul.

Komrij argumenteer dat die polemiek 'n noodsaaklike deel van die literére bedryf is, wat beaam
word deur diegene soos Silverman en Garner (in Mendelsohn, 2012). Hierdie bedryf kan ook volgens
Mendelsohn (2012) en Hambidge (2000) baat by die nuwer en onmiddelliker gesprekke van die
interneteeu. Terwyl Komrij voel dat die leedvermakerige en negatiewe aard van polemieke byna
onvermydelik is, is dit teen hierdie selfde eienskap van die polemiek wat Theunissen dit het (2019).
Sy kritiek teen Komrij is dat die gevierde veglustigheid kenmerkend van polemieke nie noodwendig
iets is wat gelees moet word as 'n teken van vitaliteit nie, en dat Komrij in sy stuk oor die polemiek
as genre literatuur tot blote stryd herlei — “en verder niets” (2019). Daar kan dan geargumenteer
word dat die kenmerke van die polemiek die rede is waarom daar sekere vooroordele jeens kritici
bestaan — veral omdat die onderskeid tussen die polemiek en die kritiek waarop hier ingegaan
word vir die literator en leespubliek ewe onduidelik mag wees. Hierdie stereotipe van die kritikus
as die nydige en mislukte kunstenaar doen hom dikwels voor in reaksies op resensies waarvan die
algemene leespubliek — derhalwe diegene wat die verste verwyder is van die hegemoniese magsen-
trum van die literére bedryf as 'n sisteem — verskil: “What is a critic? If you ask around [...] you will
learn that a critic is, above all, a failed artist, unloading long-simmering, envious resentments on
those who had the luck, talent or discipline to succeed” (Scott, 2017). Die bekende filmresensent
Leon van Nierop vermeld soortgelyk dat hy hom en sy ambag dikwels ook al deur die jare sulke

(ondeurdagte) kritiek op die hals gehaal het (2016:215).

Vir Theunissen is dit dan juis die “essay en evaluatie,” waarteen Komrij te velde trek, wat beskou
moet word as goeie kritiek. In hierdie gesprek tussen Komrij (1983) en Theunissen (2019) blyk dit
dan duidelik dat hul opvattings nie sodanig neerkom op die vorm wat die bespreking aanneem nie
- hetsy as polemiek of kritiek ('n resensie, essay, ens.). Eerder steun elkeen op sy eie waardebepaling
in terme van wat dan inhoudelik nodig en wenslik sou wees in uitgebreide gesprekke oor die liter-
atuur. Komrij stel die polemiek met sy gepaardgaande omstredenheid voorop, terwyl Theunissen

meer waarde heg aan die teksgerigte — en minder persoonlik en omstrede — kritiek.

Wat betref die kritiek lig Theunissen vier “basisregels” uit (2019): Eerstens moet die kritiese bespre-
king tot die teks beperk word. Geen persoonlike vetes of verhoudings mag hierin meespeel nie.
Tweedens moet die teks kontekstueel beoordeel word, omdat tekste nooit alleen staan nie, maar
“past binnen een oeuvre, binnen een tijd en ruimte.” Derdens moet kritici skrywers en hul werk

met respek hanteer en nie sonder rede afskiet nie. Hier blyk dit dat Theunissen verwag dat die
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skrywer die voordeel van die twyfel moet kry, omdat die kritikus in diens van die teks en die litera-
tuur staan. Hy doen daarom 'n oproep om versigtige oorweging en vereis dat kritici meer twyfel
moet toon in hulle eie aanvanklike oordeel en eers moet herbesin voordat hulle 'n negatiewe
resensie skryf. Laastens, skryf hy, in navolging van Roland Barthes, dat kritici altyd selfreflekterend
moet wees omdat hul perspektiewe op die literatuur steun op hul eie “esthetische en wereldbe-

schouwelijke opvattingen”.

Rachelle Greeff skryf in haar indertydse rol as redakteur van Rapport se boekeblad dat die taak
van die boekeredakteur is om die boek by die “regte” resensent te kry: “En ‘regte’ beteken nie een
wat noodwendig die boek sal aanprys nie, maar een wat in dié stadium dié skrywer en dié se werk,
die genre en aanverwante kwessies, ken. Dit objektief kan beskou én dit, in 'n populére koerant,
glashelder kan verwoord” (2007:5). Sy gee wel toe dat dit 'n “tall order” is. In dieselfde konteks
voer Cochrane aan dat die rol van die resensent eenvoudig omskryf kan word: “om bundels en
digters met respek te behandel ... [en om] moeite [te] doen en erns [te] maak met die bundel
op jou lessenaar” (2017:176). Soortgelyk aan Theunissen (2019) is Cochrane se beskouing oor die
plek van vetes en ander persoonlike aangeleenthede in kritiek duidelik: “Literére smeerveldtogte,
persoonlike aanvalle en wraakgedagtes dra nog minder tot die bevordering van die letterkunde
by” (Cochrane, 2017:176). Hierby beroep Greeff haar ook op die “objektiwiteit” van die kritikus,
maar dit is 'n ietwat naiewe perspektief. Soos Kerneels Breytenbach skryf, “die eeue oue onderskeid
tussen subjektiwiteit en objektiwiteit [...] kom kortliks neer op die aanvaarding dat alle menings
subjektief is” en daar word “dus van die resensent verwag om sowel subjektief te wees as objektief —
Ig. omdat die bespreking ewewigtig, regverdig, informatief, evaluerend én interessant/leesbaar moet

wees” (2017; oorspronklike beklemtoning).

Breytenbach (2017) identifiseer die New Criticism as 'n belangrike vormende invloed op die aard
van boekresensies soos hulle sedert die 1960’s geken word. Ten spyte van die poststruktural-
istiese bewustheid van die kritiek as teks en die teks se verankering binne 'n gegewe tydstip en
plek, wat in die tagtigerjare vinnig opgang gemaak het, blyk dit daarom dat die New Criticism se
aandrang op teksgerigtheid steeds swaar weeg op die perspektiewe van Cochrane en Theunissen.
Ook Breytenbach wys aan hoe die kritiek gesien kan word as iets wat in baie opsigte steeds die
buitetekstuele (en daarom die persoonlike) moet ignoreer wanneer hy skryf dat die resensent se
moontlike “totale renons in die skrywer [en] die vete wat [hy of sy] aan die gang het met die
betrokke uitgewery” goeie redes sal wees waarom die geleentheid om 'n resensie te skryf liefs deur
sekere resensente van die hand gewys moet word (2017). Insgelyks skryf Greeff dat resensies nie

altyd ewewigtig is nie, dat geheime agendas soms daarin opdoem, en dat sommige resensente “die
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man eerder as die bal” speel — 'n geleentheid waarmee resensente (soms self skrywers en digters)

hul “eie bloedneus kan wreek” (2007:9).

'n Oorversigtigheid om by die soort voorstelle van Breytenbach te hou en teen die gevare deur
Greeff geidentifiseer te waak, is wel iets waarteen Hambidge kennelik implisiet waarsku, omdat iets
s00s 'n resensent se leessmaak volgens haar te maklik gesien word as 'n renons in 'n skrywer, tema,
tegniek, ens. (Hambidge, 2006:9). Vir Hambidge is die kritikus nie “objektief” nie, maar iemand wat
“leessmake, voorkeure of tradisies erken en verstaan” (Hambidge in Kisting, 2008:22). Daar kan
beslis geargumenteer word dat 'n oorversigtigheid verreikende gevolge vir gesonde en dinamiese
gesprekvoering oor die literatuur kan inhou. Wanneer sulke meningsverskille te berde gebring
word, meen Hambidge, hoef die leser wat daarvan verskil (hetsy gewone leser of mede-kritikus)
“nie snedig [daarop] te reageer of vir [die resensent] 'n betigtende persoonlike briefie te stuur
waarin [die leser of mede-kritikus] [die resensent] vermaan dat [hy/sy] oningelig is nie” (2006:9)."
Hierdie soort respons word ook in verband gebring met die literére sisteem, en spesifiek die grootte
van die sisteem: “In ons (piepklein) [Afrikaanse] letterkunde word elke stelling, kommentaar,
kritiek tot vervelens gepersonaliseer” (Hambidge, 2006:9), en gevolglik wys Hambidge daarop dat
literére smaakverskille — derhalwe of 'n oordeel sogenaamd regverdig 6f onregverdig positief 6f
negatief gevel is — die grondoorsaak van twiste word. Cochrane blyk hierdie beskouing te beaam:
“’n Onderskeid is nodig tussen histeriese reaksies op billike kritiek en wettige besware teen onbillike
kritiek. Soms is skrywers se velle te dun of kritici se wraaksugtige ego’s te groot” (2017:177).
Reeds in 1993 vestig Hambidge die aandag op die nuanses van die mikpunt van resensies en hoe
daar aangevoer kan word dat kritiek teen 'n skrywer én hul werk nie noodwendig persoonlik gerig
is nie: “['n Resensie is] sekerlik op die skrywer gerig, wat hieruit kreatief kan leer; op voorwaarde dat
dit 'n billike, oordeelkundige resensie is wat deur 'n kenner geskryfis” (1993:80). Hambidge stel haar
selfs voor dat reaksies van skrywers op resensies van hul werk nie ongeoorloof sou wees nie, mits
dit deel kan wees van 'n proses van “meningswisseling” as 'n nodige “uitvloeisel van 'n stimuler-
ende intellektuele samelewing” (1993:80-81). Wat hierdie soort gesofistikeerde gesprekke verhoed,
is volgens haar omdat enige response van skrywers op resensies van hul werk in die Afrikaanse
sisteem “[afgemaak sou word] as kleinserig, onbeskof of kinderagtig” (Hambidge, 1993:80), en

daarom is so 'n verskynsel meestal nie 'n eienskap van die plaaslike literére sisteem nie.

'n Verdere belangrike funksie van die kritikus binne die literére sisteem waarop Hambidge die
leser bedag maak, is die kanoniserende funksie van kritiek (en spesifiek resensies). Sy wys op die
invloedrykheid van resensente, en dui implisiet ook op die gevolge van positiewe en negatiewe

resensies as onderdeel van die kanoniseringsproses binne die literére sisteem:
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'n Literatuurhistorikus [...] sou geen literatuurgeskiedenis kon skrywe sonder [die] dikwels onderskatte
[resensiebedryf] nie. Intelligente resensente skep modes en modegiere, gee dikwels die intellektuele
pas aan, soos André P. Brink, onder andere, wat in sy destydse Rapport-resensies skrywers kon maak;
én verantwoordelik was vir die ontstaan van 'n nuwe kyk op die prosa, die toepassing van dekonstruksie
as 'n leesstrategie, ens. (Hambidge, 1993:80; oorspronklike beklemtoning).

Die intellektuele bydrae van die kritikus — en spesifiek die boekresensent — wat hier bespreek word,
strook met Komrij (1893:2) se nosie van die letterkunde as “een vehikel van ideeén” waaruit die intel-

lektueel heelwat kan put.

Mendelsohn erken die waarde van argumente ten gunste van beide positiewe én negatiewe resensies,
en wys daarop dat argumente uit beide kampe uit goedbedoelde oorwegings spruit: uit 'n hoop vir
lewendige literére debatte, uit 'n toegewydheid aan kritiek wat wel 'n gehoor sal vind, uit 'n besorgd-
heid dat kortaf kritiek vernietigende gevolge vir skrywersloopbane kan inhou, en uit die neteligheid
van stuur tussen “the Scylla of vapid negativity and the Charybdis of vacuous cheerleading” (2012).
Vir Hambidge staan gesprek voorop: “Maar liefs 'n resensie — al is dit negatief — oor 'n boek, as 'n
verswyging” (1993:82). Cochrane beskou dit eenders, en skryf in navolging van Mendelsohn dat
“[a]l wat skrywers en digters verwag is 'n intelligente oordeel, selfs al is dit negatief” (2017:176).
Die twis tussen die gewenstheid van positiewe of negatiewe resensies en elkeen se onderskeidelike
gevolge word egter vir Mendelsohn nietig wanneer die impuls agter “serious” kritiek oorweeg word -

dit is, om te ontleed, te verduidelik, te onderrig en sinvol te oordeel (ibid.).

Danie Marais (in Prins, 2013:8) stel soos Theunissen (2019) 'n lys van kriteria voor vir die beoordeling
van 'n resensie se gehalte: struktuur, wat verband hou met tersaaklikheid en gevolglike waardeoordele;
interpretatiewe beskrywing, wat draai om die korrektheid en helderheid van die beskrywing van die
kunswerk, en ook samehang en konsekwentheid ter stawing van die waardeoordeel — in die resensent
se eie mening; betroubaarheid, wat te make het met die objektiwiteit van die resensie en die korrektheid
van feite; sorgvuldigheid; en aanbieding, wat bepaal word op grond van die resensie se leesbaarheid
en onderhoudendheid, asook die teenwoordigheid van “verrassende perspektiewe” en 'n geskiktheid

vir die teikengehoor. Waarop Marais stellig afstuur, is dat die resensie 'n ingeligte mening moet wees.

Binne die resensie |é die “foundational act of criticism,” aldus Scott (2017): “the selection of an object,
the willed decision to look”. Waarna dan gekyk word, hetsy dit die vorm aanneem van “cheerleading”
of “calling bullshit,” skryf hy verder, “[the critic’s] assessment has to proceed from a sincere and serious
commitment” (Scott, 2017). Saam met die opmerking dat enige menslike uiting binne die kunste geskik
is vir kritiese oorweging (hetsy visuele kuns, literatuur, film, musiek, ens.) noem Scott dat wat kritiek

ook al mag wees, “it is surely the opposite of [a] kind of preformed, unreflecting dismissal” van sekere
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kunsvorme of -artefakte (2017). Scott redeneer daarom dat die ware kritikus nie sy of haar neus optrek

vir sekere genres of kunswerke nie (en ook nie vir populére uitdrukkingsvorme nie).

Vir Mendelsohn is kritiek afhanklik van “immense knowledge derived above all from [a] great love for
the subject [under review]” (2012). Kennis is vir hom onontbeerlik in sy gelykstelling van die kritiek
as "knowledge + taste = meaningful judgement” (2012). So word diepgang geimpliseer en iets gesug-
gereer van die kritikus se belangrike parallelle rol teenoor die kunstenaar — of, soos, Scott dit stel,
“[critics and artists] devote themselves, for reasons neither one entirely understands but in ways that
seem innate and involuntary, the especially intense appreciation of something everyone else either
takes for granted or enjoys in a casual, undisciplined way” (2017). Hennie Aucamp noem, soortgelyk
aan Mendelsohn se gelykstelling, dat die kritiek “vakkundigheid met toeganklikheid [moet] versoen”
(Aucamp, 2006:13). Hambidge (1993:82) huldig ook so 'n beskouing, maar temper die verhewendheid
wat Mendelsohn daaraan toeken deur te stel dat 'n resensie steeds maar slegs “die eerste mening van
'n ingeligte belese letterkundige” is (in Prins, 2013:8). Sodoende word die beperkinge van die kritikus se
vakkennis erken. In 'n ander skrywe maak sy 'n verwante stelling wat verband hou met die gelykstelling
wat Mendelsohn so knap uiteensit, en die rusies oor positiewe en negatiewe resensies: “Behoed ons
van 'n bloedlose, voorspelbare, hoflike, altyd prysende kritiek. Soms moet ons kan skryf dat die vy 'n
perdedrol is, of later erken dat die perdedrol toe al die tyd 'n vy was” (Hambidge, 2006:9). Vir Hambidge
is daar kennelik oorvleueling tussen die kritiek en polemiek, soos Aucamp blyk te bevestig wanneer hy

haar resenseringstyl beskryf as 'n “polemiese en soms flambojante aanslag” (2006:13).

In Theunissen (2019), Cochrane (2017), Mendelsohn (2012), Marais (in Prins, 2013) en Scott (2017) se
oorwegings word daar derhalwe klem gelé op die veronderstelde eerbaarheid en opregtheid van die
kritiek as intellektuele ambag. En terwyl Komrij (1983) en Reynebeau (2007) meer besorgd is oor die
belang van die polemiek, blyk dit dat die ernstige omgang met die literatuur ook by hulle sentraal staan.
Die vraag wat dus ontstaan is wat die aard van die grens tussen die polemiek en die kritiek is. Die onder-
skeid berus kennelik dikwels op die aard van die benaderingswyse, wat op sy beurt ingekleur word deur
sekere inhoudelike en stilistiese keuses. Diegene wat hul beywer vir die voortbestaan van die polemiek
as 'n nodige onderdeel van 'n gesonde literére sisteem, soos Komrij (1983) en Reynebeau (2007), steun
op die driftigheid van hierdie genre as bewys van die erns waarmee die polemiek die literatuur takseer.
Dit kan bespeur word in die uitdrukkings wat gebruik word om die doeleindes van die polemiek te
beskryf; d.i. die kaf van die koring te skei, reg te maak wat krom is (Reynebeau, 2007), skrywers en hul
werk dit te laat vergeld, reputasies teen die lig te hou, redenasies te ontrafel en boeke spreekwoordelik
tot op die rug af te breek — alles ten einde “de Literatuur en Literator te redden” (Komrij, 1983:2) deur 'n

herhalende uitdaging en bevraagtekening van magstrukture binne die sisteem. Die polemikus, beweer
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Komrij, vernietig uit 'n sin van idealisme (1983:2). Daar kan voorts aangevoer word dat die polemikus
se bemoeienis met die idee (d.i. menings, insigte, en oortuigings), soos dit binne die literatuursisteem
gebesig word, verfrissend van aard is as deel van 'n proses van aanhoudende vreemdmaking (in die sin
van die Russiese Formaliste se konsep van defamiliarisation) om literére verstarring, verkramping en
fossilering weg te keer. In hierdie opsig sou 'n mens ook kon aanvoer dat kritiek dwingend nodig is vir

vernuwing in die letterkunde.

In die oorsig oor die kritiek, daarteenoor, wil dit voorkom asof die daar 'n voortdurende toespitsing
op 'n teksgerigte werkswyse is (Theunissen, 2019; Breytenbach, 2017; Cochrane, 2017; Marais in Prins,
2013; Greeff, 2007; Aucamp, 2006). Komrij (1983) se aantyging oor die afgewaterde aard van kritiek
ten spyt, is daar verder oortuigend geargumenteer dat die kritikus — soos die polemikus — nie daarvan
beskuldig kan word dat hy of sy nie sy of haar taak ernstig opneem nie (Scott, 2017; Mendelsohn, 2012).
Die kritikus het 'n plig om steeds sy of haar ewewigtige, regverdige, informatiewe, evaluerende, onder-

houdende en leesbare insigte — soos Breytenbach (2017) dit stel — aan die publiek beskikbaar te stel.

Indien daar gevolglik kennis geneem word van die wisselende funksies wat die polemiek en die kritiek
in die literére sisteem mag verrig, die belang van die polemiek en die kritiek erken word, en die oor-
vleueling van dié twee genres aanvaar word, kan tereg gevra word of dit nie juis dan nodig is nie om
die vermeende grens tussen dié twee soorte diskoerse kritieser te bejeén en uit te daag. Enter Joan

Hambidge, die vrou met die swart gifpen.

4. Die uitsig vanaf 'n literére sofa

In hierdie tweede afdeling van die artikel word daar grondiger gefokus op Hambidge se eie kritiese
beskouings en bydraes tot die gesprek rondom die rol van die kritikus, en hoe hierdie rol gestalte
neem in die oorvleuelende domeine van die polemiek en die kritiek. Hierdie oorvleueling is dan stellig
'n uitvloeisel van Hambidge se beskouing van haar rol as gelyktydig digter, akademikus, en kritikus.
Hieroor sé sy immers dat “[d]ie verskillende rolle [...] mekaar [voed]. Die kritiese leser aktiveer die
digter. As akademikus aan 'n universiteit wat besondere eise aan 'n mens stel, leer ek altyd iets van

ander” (Hambidge in Kisting, 2008:22).

Om 'n bespreking van Hambidge se ganse kritiekkorpus te onderneem, val buite die beperkte bestek
van hierdie ondersoek. Ook is dit nie my doel om voorbeelde van Hambidge se kritiek deur middel
van ontleding te toets aan die bespreking in die vorige afdeling vir 'n nakoming van voorgestelde
reéls vir literére kritiek en polemiek nie. Ondersoeke van so 'n aard, wat die volledige kritiekuitset van

Hambidge wil oorweeg en teen sekere kriteria wil opweeg, sal trouens maklik voorgelé kan word as
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magistersverhandelinge. Hier beperk ek my lesing eerder tot 'n aantal geselekteerde tekste uit hierdie
korpus ter stawing van my bondige beoordeling (en viering) van Hambidge se belangwekkende bydrae
tot die Afrikaanse literére kritiek, hoe dit ons idees oor die polemiek en die kritiek kan verfyn, en hoe dit

betrekking kan hé op toekomstige gesprekke in hierdie verband.

Op 3 Mei 1990 loods Beeld Hambidge se literére rubriek wat deur die loop van die negentigerjare
berug sou raak. Om na “Op my literére sofa” as “berug” te verwys word nie slegs gedoen op grond
van die verskeie polemieke wat daaruit voortgespruit het nie, maar ook vanweé die uitdruklik uittart-
ende vertrekpunt waarmee Hambidge haar eerste rubriek aankondig: “Dames en here, ek stel u graag
voor aan 'n nuwe rubriekskrywer. Nie 'n maer man met 'n groen trui nie, maar 'n vrou (sé die res
maar self) met 'n swart gifpen” (Hambidge, 1990:3). Die komiese trant van die openingsin wat hier
uit die mond van die denkbeeldige seremoniemeester kom, is reeds ryk aan 'n meerduidigheid wat
volg uit Hambidge se rolle as digter, akademikus en kritikus. Die aanspreekwyse, “Dames en here,”
gevolg deur die verwysing na 'n “maer man met 'n groen trui” verteenwoordig 'n tegniek wat groot
dele van Hambidge se oeuvre kenmerk: die intertekstuele verwysing. Die aanwending van die interteks
word onder meer deur Cochrane (2004) aangegee as een van die belangrikste tegnieke in die dikwels
parodiese werke van Hambidge. Die verwysing hier is dan na “bedreiging van die siekes” uit Breyten
Breytenbach se Die ysterkoei moet sweet (1964):

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten Breytenbach,

die maer man met die groen trui; hy is vroom

en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u

'n gedig te fabriseer [...] (Breytenbach, 2001:15; oorspronklike kursivering).

Soos Henning Snyman aandui, is “woorde [Hambidge se] nering” en haar werk verteenwoordig as 't
ware 'n “inventaris [...] van verskillende denkrigtings [...]; soms as literére oefening, soms as verwysing,
meermale as 'n verfynde parodiespel” (Snyman, 2016). In die openingsin van die rubriek maak die
kritikus spottenderwys aanspraak op sekere aspekte van die literére tradisie. Enersyds word die
persoon wat bekendgestel word — d.i. Hambidge die kritikus — gelykgestel aan Breyten Breytenbach,
'n gedugte literére figuur. Andersyds word sy ook van Breytenbach onderskei, bepaald op grond van
gender. Gelees binne die groter kader van Hambidge se literére en kritiese oeuvre, is hierdie 'n verdere
verwysing na haar bemoeienis met aspekte van gender en seksualiteit. Karen de Wet voer byvoorbeeld
reeds in 1990 aan dat Hambidge “baanbrekerswerk” in haar poésie “[doen] ten opsigte van die ‘gay
liberation” in Afrikaans” (De Wet, 1990:4), terwyl Marius Crous noem dat Hambidge in haar poésie “die
liggaamlike belewenis van die lesbiese liefde onder woord bring” (Crous, 1990:40; sien in hierdie opsig
ook Cochrane, 2004; Snyman, 2016; en Cochrane, 2016). Daar kan geargumenteer word dat elemente

van hierdie bemoeienis ook in Hambidge se werk as kritikus aanwesig is.
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In die bekendstelling van “die vrou [...] met 'n swart gifpen” is dit die gelyktydige aanhaling van 'n
clichéagtige verwysing (want so het die inleidende reéls uit “bedreiging van die siekes” beslis al geword)
en die uitdruklike keuse om dit halfgebak te laat — “sé die res maar self” — wat deel van die kritikus
se parodiespel met die leser word. Die versoek dat die leser self die besonderhede oor die kritikus
moet invul, daag die leser uit om na te dink oor sig eie verwagtinge en vooroordele. Die humor Ié hier
natuurlik daarin dat Hambidge nie 'n cisgender man is nie, maar ook in baie opsigte rebelleer teen
heteronormatiewe vroulikheid. Hambidge se seksuele identiteit was ten tyde van die verskyning van
die rubriek waarskynlik nie aan lesers onbekend nie. Die doel van die inleiding dien om die leser daarop
te wys dat Hambidge as kritikus wel binne die lang baan van die Afrikaanse literére tradisie gaan skryf,

maar dat dit deur humor en skerp (dikwels aweregse) kritiek onderskraag gaan word.

Die vergelyking met Breytenbach — en ook die breek met die tradisie wat hy as manlik verteenwoordig
(sy welbekende opposisionele stellinginname teen konserwatisme ten spyt) — word verder gevoer deur
skakels te bevestig tussen Hambidge en “gedugte figure” soos L.I. Bertyn (skuilnaam) en André le Roux
(Hambidge, 1990:3). Bertyn word geprys as “een van die fynste stiliste in Afrikaans,” maar sy gebruik
van 'n skuilnaam word as verdag beskou (Hambidge, 1990:3). Oor Le Roux laat Hambidge haar soos

volg uit:

Veral sy persoonlike aanvalle is as venynig en studentikoos afgemaak. Tog was daar 'n paar treffers: skryf
hy oor die dikste boek in Afrikaans, verwys hy sommer ook na 'n sekere digteres. Hoe, wou hy weet,
sal John Kannemeyer op 'n dikwielfiets lyk? 'n Mens sou kon byvoeg: en M.M. Walters of Lina Spies in
'n swembroek? [...] Daar is op 'n keer van [Le Roux] gesé dat hy nie aan God of die duiwel getrou is
nie. Daarom was sy menings altyd eerlik en in die kol. Dit spreek vanself dat ons hier te make het met
gedugte voorgangers, met skrywers wat albei besef het 'n mens kan nie ernstig wees oor iets nie juis
omdat jy ernstig is ... (Hambidge, 1990:3).

Die strekking is dat die rol van die polemikus is om te “hekel [...], terg en tart” (Hambidge, 1990:3).
Daarom is die polemikus se rol vergelykbaar met dié van 'n soort hofnar, wat “soms die loodswaar erns
[van skrywerskap en die letterkunde] 'n bietjie [moet] prik,” terwyl daar ook “regstellings” gemaak
moet word: “daar gebeur darem net te veel dinge (om nie te praat van boeke nie!) wat nie ongestraf
mag verbygaan nie” (Hambidge, 1990:3). Hambidge se ontplooiing van 'n uittartende en oneerbiedige
stellinginname om die erns en kwale van die literére bedryf te pak, strook met wat Komrij (1983)

beskou as die sogenaamde skadukabinetsrol van die polemikus.

Talle jare nadat “Op my literére sofa” tot 'n einde gekom het, stel Denver Kisting dat Hambidge “sinoniem
[is] met skaamtelose uitgesprokenheid,” soveel so dat “tone [...] bloederig in die slag [bly] wanneer sy
haar stuiwer in die armbeurs gooi” (2008:22). En 'n vinnige verkenning van “Op my literére sofa” en

ander kritiese skrywes deur Hambidge deur die loop van die negentigs bevestig Kisting se stelling:
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Hans Pienaar beskuldig Hambidge van “’n dekadente soort intellektuele kilheid” (1991:19); Wilhelm
Liebenberg (1992:4) beskryf die styl van haar kritiek as “bedenklik”; ene K. van der Merwe noem
haar “’n skoolboelie” (1992:2); en Riana Scheepers beweer dat Hambidge haar nie aan “die reéls van
welvoeglikheid en regverdigheid” hou nie, en sy beskryf boonop sommige van Hambidge se uitings as
“uiters snedig” (1995:8). Hambidge gee dan ruiterlik te kenne dat sy weens haar onverskrokke styl al per

]

geleentheid “uitgeskel [is] as 'n ‘gevaarlike psigopaat’” (Hambidge, 2008b:13). In antwoord op Kisting
erken Hambidge dat sy dalk genot geput het uit haar uitdagende ingesteldheid in “Op my literére sofa,”
maar sy voer ook aan dat “skoor soek” nie die doel van haar uitdagende kritiese blik is nie. In haar rol as
polemikus en kritikus beroep sy haar op 'n betrokkenheid met en 'n besorgdheid oor die literatuur as
die erns onderliggend aan haar kritiek: “Ek hou net nie van bewieroking of 'n ongesonde opblasing van
middelmatigheid nie.” Sy herinner die onderhoudvoerder — en die leser — van haar parodiese benader-
ing: “Selfspot is my métier. Ironie is my tweede naam” (Hambidge in Kisting, 2008:22). Hambidge toon
hier 'n bewustheid van die belang van humor as onderdeel van die polemiek — daarom “een doeltref-
fend polemisch stijlmiddel,” soos Reynebeau (2007) dit stel. Terselfdertyd “betekent [dat] geenzins dat

de polemiek daarom zou behoren tot het [louter] amusement” en die humor ondermyn nie, maar dit

ondersteun juis die redevoering (Reynebeau, 2007).

In 'n meningstuk wat in dieselfde jaar verskyn as bogenoemde onderhoud met Hambidge, skryf sy oor
wat sy indertyd ervaar as 'n middelmatigheid in die Afrikaanse letterkunde (2008a:10). Die kritikus
bespreek twee romans, Annemari Coetser se Oop kaarte (2007) en Johann Rossouw se 'n Rooi Z4 en 'n
Renaissance-kasteel (2007), en argumenteer dat hulle weens powere keuring en gehaltebeheer verkeer-
delik voorgehou word as “ernstige tekste” en ingeskryf is vir 'n letterkundige prys (waarvoor Hambidge
beoordelaar was) (Hambidge, 2008a:10). In haar kenmerkend skertsende toon vergelyk die kritikus die
gewaande belangstelling in die sogenaamde diepgang van dié twee tekste met die vlietende hartstog
van jong geliefdes deur daarna te verwys as 'n “opsitkers” wat gedoof moet word. Met ander woorde,
s00s sy jare vroeér aangevoer het, voel Hambidge dat hier sprake is van 'n oppervlakkige bemoeienis

(met kamtige ernstige tekste) sonder “intellektuele krag” (2008a:10).

Dit is nie die doel van my artikel om die geldigheid van Hambidge se argumente oor hierdie boeke
te oorweeg nie; terloops het oud-uitgewer Danie Botha (wat betrokke was by die publikasie van
Coetser se roman) en Jaybee Roux (wat Coetser se roman geresenseer het) as sodanig op Hambidge se
stuk gereageer (sien Botha, 2008, en Roux, 2008). My bemoeienis is eerder met die sistemiese belang
daarvan dat sulke argumente wel gemaak word. En waarop Hambidge se argument neerkom, is 'n
waargenome (dog aanvegbare) verarming van die Afrikaanse romankuns — beslis 'n ernstige kwessie.

Dit is wel opmerklik dat daar in die betrokke bespreking ten spyte van die gewigtige onderwerp steeds
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humor en spot ontplooi word. Oor Oop kaarte skryf Hambidge byvoorbeeld: “Pligmatig lees ek die
roman. Die aard van die liefde is niks om oor te lag nie, en vrot prosa beslis ook nie. O, die wel en wee
van [die karakters in die teks] is 'n verhaal wat elke hoerehart sal roer” (Hambidge, 2008a:10). Ook
Rossouw se teks — oftewel, “Johann (FAK) Rossouw”, soos hy genoem word, waarskynlik met verwysing
na sy destydse betrokkenheid by die FAK se publikasie, Die Virye Afrikaan — word die skrywer se kritiese

blik nie ontsien nie:

As Foucault die argeologie van kennissisteme beskryf het, karteer Rossouw die argeologie van jagsheid
met 'n kaart voor elke hoofstuk. Die jong kind se enorme jagsheid word later 'n soeke na die heilige graal
en 'n projeksie op 'n vrou in 'n sportmotor, hoe dan anders (Hambidge, 2008a:10).

Sou 'n mens hierdie stuk oppervlakkig lees, sou Hambidge se humoristiese waarnemings gewoon as
kleinlike stekies afgemaak kan word. Binne die raamwerk van die intellektuele rol en verantwoord-
elikheid van die polemikus en kritikus kan egter geredeneer word dat Hambidge haar spottende
analise van die twee romans gebruik om belangwekkende knelpunte in die literére sisteem aan te roer.
Die romans word nie net bespot nie. Die pittige beskrywings word deurgaans onderskraag deur 'n
beredeneerde aanpak wat die romans as literére tekste en as produkte oorweeg, en Hambidge het
alreeds in 1993 bewys dat sy welbewus is van die spanning tussen, enersyds, die ernstige Letterkunde

(met 'n hoofletter) en verstrooiings- of middelmootliteratuur, andersyds.

In die geval van Coetser en Rossouw se tekste word 'n retoriese vergelyking getref tussen dié en ander
romans: Marlene van Niekerk se Agaat (2004) en Ingrid Winterbach se Die boek van toeval en toever-
laat (2006). In hierdie opsig voer Hambidge aan dat die leser 'n daling in literére kwaliteit ervaar, “[v]an
Standpunte na Boeke-Insig, by wyse van skrywe” (2008a:10), maar dit spreek origens vir haar van 'n
groter, sistemiese kwessie. Die stuk word afgesluit met 'n pleidooi: “Sal iemand asseblief die opsitkers by
ons belangrike uitgewershuise doodblaas en die intellektuele krag weer aanskakel?” Vir Hambidge, dus,
is hier 'n sameloop van, eerstens, tekste wat gely het onder swak versorging deur die uitgewer (in terme
van taal en die narratiewe struktuur, asook die omslagontwerpproses), en tweedens, die verdagte posi-
sionering van die tekste in die mark deur die uitgewer (wat volgens haar verraai word deur albei in te
skryf vir 'n “ernstige” literére prys). Hambidge pleit uiteraard direk vir dit waarop haar stuk toegespits
is, maar wat ook deurskemer is dat sy die kritiese gesprek oor literére sake hoog op prys stel en, soos sy

elders stel, reaksie wil ontlok — ten goede van die gesprek (Hambidge in Kisting, 2008:22).

In “Resensies moet polemiek ontlok” (2008b) vind 'n mens miskien Hambidge se mees ooglopende
onlangse manifes betreffende die belang van resensies en gevolglike kritiese gesprekke, wat goed
aansluit by haar beredenering van baie jare tevore (Hambidge, 1993). Die grens tussen die rol van die

polemikus, enersyds, en die rol van die kritikus, andersyds, word duidelik hier opgehef:
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Kritici wil dikwels nie resenseer nie, omdat hulle nie die gevolge van 'n eerlike mening wil en kan dra nie.
Die eindelose verdagmakery, die stoornis van jou psigiese ruimte en die herhaling van dieselfde ou hol-
ruggeryde verwyte wat al sedert 1945, toe W.E.G. Louw hieroor in Standpunte geskryf het, met ons is.
'n Resensie is die eerste mening van 'n belese en hopelik ingeligte persoon. Dit is nie 'n plek vir die-
gene met lang tone en wat ou relase soos strompelende koeie uit die sloot loop haal nie (Hambidge,
2008b:13).

Vir Hambidge is dit daarom moontlik dat die kritikus op die teks gerig bly, maar terselfdertyd 'n
polemiese gesprek aan die gang kan sit, soos geillustreer word in die geval van haar eie stuk oor die
romans van Coetser en Rossouw (Hambidge, 2008a) en die kritiese gesprek wat daaruit voortgevloei
het. Wanneer die perspektiewe van Hambidge en daarna Botha (2008) en Roux (2008) saam gelees
word, is daar wel opmerklike verskille in die argumente en aanslae van die verskillende skrywers,
elkeen natuurlik uit hul bepaalde nering: Hambidge as letterkundige, kritikus, en skrywer; Botha as
ervare uitgewer; en Roux as skrywer en resensent. Die grens wat gestel word tussen die polemiek en die
kritiek word nie in Hambidge se praktisering van die kritiek ongedaan gemaak nie, maar eerder speels
ondermyn. Soos dit 'n kritikus betaam wat deurgaans ook in haar rol as postmoderne digter, skrywer en
akademikus volstaan, is hierdie speelsheid nie daarop gerig om die letterkunde of die kritiese gesprek te
onderspeel nie. Inteendeel, soos Hambidge dit self stel, “'n mens kan nie ernstig wees oor iets nie juis
omdat jy ernstig is” (Hambidge, 1990a:3). En so kan die polemikus-kritikus “de literatuur hoogst serieus
nemen” en spreekwoordelik met sy of haar kritiek “doodt om in leven te blijven, [en] ontkent uit
zelfbehoud” (Komrij, 1983:2) — dikwels ten koste van hul beminlikheid in die 0é van ander belangheb-
bendes in die literére sisteem. Daar kan dus geargumenteer word dat die rol en verantwoordelikhede
van die polemikus daarom onafskeidbaar van die rol en verantwoordelikhede van die kritikus is, want

uiteindelik is albei toegespits op iets wat groter is as die enkele teks, resensie of gesprek.

5. Gevolgtrekking

Vir drie en 'n half dekades het Joan Hambidge haar dikwels hewige kritiek op die hals gehaal omdat
sy, soos Kisting dit stel, “sinoniem [geword het] met skaamtelose uitgesprokenheid” in die literére kryt
(2008:22). Maar miskien is dit juis te danke aan hierdie weerbarstigheid dat Hambidge haarself kon
vestig as 'n sterk en nodige — dog soms omstrede — kritiese stem in die Afrikaanse literére sisteem.
Sy herinner deurgaans die leser deur woord en praktyk dat kritiek van onskatbare waarde is vir die

volgehoue ontwikkeling van die literatuur.

In hierdie artikel kon slegs kortliks gekyk word na die aard van die polemiek en die kritiek, en hoe hierdie
nosies verder genuanseer word in die werk van 'n gedugte kritikus soos Hambidge. Wat egter duidelik

blyk, is dat hierdie aspek van haar intellektuele oeuvre veel meer kritiese aandag verdien. Verder dien
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haar kollektiewe bydrae tot kritiese gesprekke oor die letterkunde as 'n herhaalde en hopelik durende
wekroep dat die grense en moontlikhede van die kritiek versit en verset kan (en moet) word, dat die
oop gesprek steeds belangrik is, en dat dit op verskillende wyses gevoer kan word — en gevoer moét
word. Soos Hambidge dit self stel: “’n Gesonde bedryf lok polemiek uit en nie 'n gevoel dat alles in 'n
kwekingstyd in duie kan stort nie” (2008b:13). Tewens, “daar is te min polemiek in Afrikaans, te min
‘oop gesprek’ en te veel napratery oor resensies en nie boeke nie” (Hambidge, 2016). Aan die polemi-

kus-kritikus is dit gevolglik die welluidende opdrag: Hora est!

NOTAS

1 Die verwagting dat die resensent ingelig moet wees, kom telkens na vore in skrywes oor die sogenaamde resensiekunde.
Wat presies met “ingelig” bedoel word, is egter nie noodwendig voor die hand liggend nie. Uit 'n onlangse meningswis-
seling tussen Hambidge en resensent Jean Meiring blyk dit dat die perke van hierdie “ingeligtheid” binne die konteks
van boekresensies taamlik subjektief is en grootliks sal afhang van elke resensent se eie posisionering (Hambidge, 2018a,
2018b, 2018c en Meiring, 2018a en 2018b). Hoewel ek nie dié gesprek in my artikel verder sal betrek nie, blyk dit daaruit
dat opmerkings wat onkundigheid suggereer daarin kan ontaard dat betrokkenes in so 'n gesprek vinnig aanstoot neem.
Gevolglik kan die gesprek snel weggevoer word van die bespreking van 'n teks.
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